
Viaggio intorno alla favola di Amore e Psiche

Maria Grazia Bernardini

Apuleio e la storia di Psiche
La storia di Cupido e Psiche è, come dice Voltaire1, la favola più bella che gli Antichi ci 

abbiano  lasciato,   è  una  storia  complessa  e  ricca  di  significati  allegorici,  tratta  argomenti  che 
toccano la coscienza, i sentimenti e l’inconscio dell’essere umano e alterna il magico all’epico, il 
tragico al comico. E’ la storia di  Anima (Psiche) e Amore (Cupido), che è anche Dio, e quindi  è la 
storia del sentimento più forte e  potente che muove il mondo e della sua aspirazione a congiungersi 
con il divino; a questa si intrecciano altre storie, temi e  simboli in un gioco fittissimo di rimandi, in 
una sorta di  gioco di scatole cinesi,  dove una vicenda racchiude un significato e  apre ad altri 
percorsi e ad altre letture ed esegesi. Per questo la favola di Apuleio, risalente al II sec. d.C., ha 
goduto incessantemente di una fortuna incredibile in tutte le forme artistiche, letterarie, musicali nel 
corso dei secoli, ha suscitato costantemente un fascino irresistibile, ha offerto possibilità sempre 
diverse di letture e di interpretazioni, tanto da ispirare alcuni tra i massimi capolavori dell’arte.

La vicenda dei due giovani amanti  è inserita da Apuleio all’interno del suo romanzo,  Le 
Metamorfosi o L’asino d’oro, che narra la storia di un giovane, Lucio, appassionato di magia, che 
viene  trasformato  in  asino  pur  conservando  coscienza  e  intelligenza  umana  e  solo  dopo  mille 
peripezie riesce a ritrovare la propria forma umana grazie all’intervento di Iside. La vicenda di 
Psiche, che occupa ben tre libri sugli undici dell’intera opera, è anch’essa una storia di metamorfosi, 
di trasfigurazione, perché è la trasformazione di una giovane donna mortale in essere immortale, 
ascesa al  livello  della  divinità.  Lucio/asino,  nel  corso delle  sue disavventure,  ha l’occasione di 
ascoltare una vecchia  che racconta la  bellissima storia  di  Psiche alla  giovane Carite,  rapita  dai 
briganti nel giorno delle sue nozze, per consolarla della sua triste circostanza. 

La trama
In un regno lontano, vivevano un re e una regina che avevano tre figlie, l’ultima delle quali, 

Psiche, era di una bellezza straordinaria, talmente bella che veniva venerata come nuova Venere. 
“Nessuno andava più a  Pafo,  nessuno a  Cnido e  neppure a  Citera  ad adorare la  dea Venere;  i 
sacrifici venivano rinviati, i templi erano in abbandono, i sacri letti calpestati, le sacre cerimonie 
trascurate;  le  statue  erano  lasciate  senza  corone  di  fiori,  nessuno  si  accostava  più  agli  altari, 
imbrattati  di  cenere  spenta”  (Apuleio,  L’Asino  d’oro,  libro  IV,  XXIX). Venere,  presa  da  una 
fortissima gelosia, invidia  e rabbia  contro chi osava attentare al suo potere di dea dell’Amore e 
della Bellezza, ordinò al figlio Cupido di scoccare una delle sue terribili frecce in modo che Psiche 
si innamorasse di un uomo brutto e sciagurato.

Intanto  Psiche  passava  giorni  tristi  e  melanconici  in  solitudine,  era  troppo  ammirata  e 
venerata perché qualcuno osasse avvicinarsi a lei e chiederla in sposa, mentre  le sue due sorelle 
celebravano nozze felici con principi. Di fronte alla infinita tristezza di Psiche, il padre si rivolse 
all’Oracolo  del  dio  Milesio  affinché  la  figlia  trovasse  un marito.  L’Oracolo  rispose  con parole 
oscure che furono facilmente male interpretate: “… non aspettarti un genero di umana stirpe nato, 

1 Vedi Sozzi 2007, p.14. Interessante anche il giudizio di  Leopardi : “Tuttavia la favola di Psiche, cioè dell’Anima, che 
era felicissima senza conoscere, e contentandosi di godere, e la cui infelicità provenne dal voler conoscere, mi pare un 
emblema così conveniente e preciso, e nel tempo stesso così profondo, della natura dell’uomo e delle cose, della nostra 
destination vera su questa terra, del danno del sapere, della felicità che ci conveniva, che unendo questa considerazione, 
al manifesto significato del nome di Psiche, appena posso discredere che questa favola non sia un parto della più 
profonda sapienza, e cognizione della natura dell’uomo e di questo mondo” (dallo Zibaldone, 10 febbraio 1821, pp.637-
638).
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ma un feroce, terribile, malvagio drago alato che volando per l’aria ogni cosa funesta e col ferro e 
col fuoco ogni essere molesta.  Giove stesso lo teme…”. Tutta la città si rattristò per il  destino 
crudele di Psiche. La bellissima fanciulla non poteva sfuggire alla volontà divina e  si preparò per le 
funebri nozze facendosi lasciare su una rupe in attesa del suo sposo promesso.
Cupido nel frattempo si preparava a dar seguito alle volontà della madre, ma alla vista di Psiche se 
ne innamorò e chiese a  Zefiro di prenderla e di portarla, con il suo soffio delicato, nel suo palazzo. 

Quando Psiche si risvegliò si ritrovò in un giardino incantato, pieno di alberi, fiori, sorgenti 
d’acqua, e accanto un palazzo splendido. Attratta dalla bellezza del luogo, Psiche si avvicinò, si 
aggirò per le stanze, prese un bagno, si sedé al banchetto. Dopo quel pranzo squisito la fanciulla fu 
deliziata da musiche celestiali. Alla fine, presa dal sonno, si avviò verso la camera da letto, dove la 
raggiunse  il suo sposo, invisibile, che la possedette. 

Nonostante la piacevolezza del luogo e le tenerezze ricevute dal suo sposo misterioso Psiche 
soffriva di  solitudine e,  nonostante  gli  avvertimenti  di  Cupido che la  sconsigliava di  vedere le 
sorelle,   ottenne  che  esse la  venissero a  trovare,  grazie  all’aiuto  di  Zefiro che le  trasportò nel 
palazzo di Amore. Psiche mostrò loro le bellezze e le ricchezze del luogo, senza svelare, come 
d’accordo, la verità sul suo sposo, spiegando il motivo della sua assenza con una partita di caccia a 
cui lo sposo stava partecipando. Le due sorelle si sorpresero di fronte a tanta bellezza e ricchezza e, 
rose dall’invidia, tessero un piano diabolico. Lo sposo avvertì Psiche della minaccia che le due 
sorelle avrebbero potuto rappresentare per lei,  ma la giovane  non gli diede retta e volle che le 
sorelle tornassero da lei. Così ebbero modo di convincere Psiche a raccontare loro della sua vita  e 
la giovane fanciulla svelò di aspettare un bimbo e  parlò del marito, dimenticandosi cosa avesse 
detto di lui nella volta precedente, descrivendolo in modo diverso. Certe ormai che  lo sposo di 
Psiche fosse un dio e sempre più rose dall’invidia,  le  due sorelle  inculcarono nella fanciulla il 
sospetto che lo sposo fosse un essere mostruoso che l’avrebbe uccisa subito dopo aver dato alla luce 
suo figlio e la convinsero  a uccidere il marito. 

Durante la notte, mentre Cupido dormiva in un sonno profondo, Psiche prese una lucerna e 
un coltello, ma non appena rischiarò il talamo, vide un bellissimo giovane; si sorprese, si impaurì, 
fece cadere il coltello, vide l’arco e le frecce ai piedi del letto e comprese che il suo sposo era il 
figlio di Venere, Cupido.  Psiche non smetteva di guardare affascinata il dio, toccò la faretra con la 
quale si punse e cadde così in preda ad una passione travolgente, e senza accorgersene, fece cadere 
una  goccia  dalla  lampada  risvegliano  così  il  giovane  dio  che,  irato,  volò  via.  Psiche  cercò  di 
afferralo ad una gamba, ma il dio la lasciò sola. Disperata, la giovane si recò al fiume e cercò di 
gettarvisi, ma il fiume, devoto a Cupido, la sollevò e la poggiò sulla riva. Lì vicino si trovava Pan, 
che teneva Eco tra le braccia, che la esortò a non uccidersi ma a rivolgersi a Cupido e a lusingarlo 
con dolci parole. Psiche si mise in cammino  e nel suo percorso incontrò le due sorelle, a cui riservò 
una sorte crudele.  Fece credere a ognuna che il  suo sposo divino le  avrebbe sposate,  e loro si 
recarono  alla  rupe.  Certe  che  Zefiro  le  avrebbe  raccolte,  si  gettarono  in  volo  ma  caddero 
tragicamente. 

Mentre  Psiche  cercava  disperatamente  Cupido,  Venere  venne  a  sapere  dell’episodio, 
rimproverò il figlio di essersi innamorato di una mortale, e nello stesso tempo lo accudì cercando di 
guarirlo dalla ferita. La dea si rivolse a Cerere e Giunone perché l’aiutassero a trovare la giovane, 
ma le due dee difesero Cupido e Venere, contrariata, voltò loro le spalle e se ne andò. Fece allestire 
il suo cocchio per recarsi all’Olimpo e si rivolse direttamente a Giove per chiedergli che le fosse 
messo a disposizione Mercurio. Giove acconsentì alla richiesta di Venere e Mercurio fu incaricato 
di cercare Psiche e, una volta trovata, di portarla davanti alla dea. 

La dea dell’Amore chiamò immediatamente le sue ancelle, Angoscia e Tristezza, affinché 
torturassero la  fanciulla, mentre si domandava quale fosse il destino del nipote, il figlio di Psiche 
che portava in grembo, nato da mortale e da un dio. Decise allora di  sottoporla a quattro prove 
difficilissime: nella prima, avrebbe dovuto separare chicchi di frumento, orzo, miglio, papavero, 
ceci, lenticchie e fave da un grande mucchio. Venne in suo soccorso una miriade di formiche, che 
lavorò tutta la notte  e riuscì  nell’impossibile impresa di  separare tutti  i  chicchi.  Nella seconda 
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prova, Psiche avrebbe dovuto raccogliere fili di lana d’oro da pecore bellissime che pascolavano 
libere, ma ferocissime. Una canna del fiume le suggerì come avrebbe potuto ottenerli: aspettando la 
sera e scuotendo  le fronde degli alberi a cui rimanevano sempre  attaccati vari fili di lana. Venere 
non si dette per vinta, e costrinse Psiche a sottoporsi ad una prova ancora più terribile: avrebbe 
dovuto recarsi allo Stige  e portarle indietro una piccola ampolla con la sua acqua. Qui intervenne 
Giove stesso: la sua  regale aquila le venne in soccorso, afferrò l’ampolla, la riempì di acqua dallo 
Stige e gliela riportò. Non ancora soddisfatta, Venere chiese a Psiche di scendere agli Inferi e di 
riempire una scatola con una crema di bellezza da Proserpina. Era certamente una prova impossibile 
ma anche questa volta ottenne un aiuto straordinario: Psiche si recò presso una torre per gettarsi di 
sotto e finalmente porre fine alle sue disgrazie, ma la torre parlò e le suggerì come muoversi per 
arrivare agli Inferi e farsi accompagnare dal terribile Caronte.  Psiche seguì attentamente i consigli, 
arrivò da Proserpina che le donò parte della sua straordinaria crema di bellezza. Ma questa volta, 
mentre tornava sulla terra, si fece tentare dalla curiosità e aprì la scatoletta per godere anche lei dei 
poteri benefici della crema. Purtroppo essa non conteneva la crema ma solo il sonno e Psiche cadde 
in un profondo letargo. Cupido nel frattempo si era ripreso dalla ferita, e accortosi del pericolo in 
cui  si  era  imbattuta  Psiche,  volò  da lei  per  risvegliarla.  Decise inoltre  di  recarsi  da Giove per 
supplicarlo di porre fine alle traversie della sua giovane e adorata moglie. Giove fu clemente con il 
suo indisciplinato figlio. Così ordinò a Mercurio di convocare gli dei in assemblea e Giove invitò 
tutti ad accettare Psiche come moglie di Cupido, perché l’avrebbe resa immortale, offrendole  una 
coppia d’ambrosia.

Per festeggiare la nozze, fu allestito un banchetto: intorno a Cupido e Psiche e tutti gli dei, le 
Muse, le Ore diffondevano profumi, fiori,  balsami e soavi armonie, e Venere stessa, soddisfatta 
della  conclusione  della  vicenda,  perdonò i  due  giovani  e  “si  fece  innanzi  danzando alla  soave 
melodia di un’orchestra ch’ella stessa aveva predisposto”.

Il valore della favola dai cassoni nuziali alle sculture del Canova.
Pur attraverso un riassunto sintetico, si può cogliere tutta la complessità e la ricchezza della 

storia:  i  temi  principali  sono  l’amore  e  la  bellezza,  il  duro  cammino  dell’anima  verso  la 
purificazione e verso la divinità, ma la vicenda si colora di tutti i sentimenti,  dall’ira e dall’invidia 
alla generosità e alla comprensione, dalla paura alla vendetta. La trama inoltre si snoda attraverso 
una successione di episodi che creano in alcuni punti  una forte suspense e in altri  una sorta di 
magica atmosfera, come nella descrizione del giardino e del palazzo di Amore.

Impossibile in questa sede analizzare i mille rivoli in cui si espande la favola di Psiche o la 
storia della sua fortuna nel corso dei secoli, sui  quali  studi recenti hanno offerto un panorama 
molto  esaustivo2,  ma  si  vuole,  attraverso  un  veloce  colpo  d’occhio,  senza  esaurire  la  vastità 
dell’argomento, sottolineare il significato principale che le culture  hanno saputo cogliere via via 
nella storia di Apuleio.

I temi che costituiscono il nucleo vitale della storia, l’esaltazione dell’amore coniugale, il 
trionfo della bellezza, il difficile e rischioso cammino dell’animo umano verso l’immortalità, sono 
argomenti profondamente cari alla cultura umanistica, che infatti amò moltissimo il mito di Psiche e 
ne dette  una sua filosofica lettura.  Infatti,  sebbene già nel Trecento con Boccaccio nel  suo  De 
Genaealogiis deorum gentilium era avvenuto il recupero della favola  di Amore e Psiche, la sua 
fortuna nasce di fondo in epoca rinascimentale, nella seconda metà del Quattrocento quale tema 
privilegiato per la decorazione dei cassoni nuziali e per poemi cortesi e continua nel Cinquecento 
quale  soggetto  preferito  per  la  decorazione  di  logge  e  di  ambienti  di  palazzi  nobili,  con  una 
esplosione di raffigurazioni, alcune delle quali si inseriscono tra i massimi capolavori dell’arte.  

Motivo di tanta fortuna va cercato, oltre che nel fascino della storia stessa e negli spunti che 

2

2

 Vasta è la bibliografia dedicata al mito di Psiche. Tra gli studi più significativi si citano De Maria 1899; Vertova 1979; 
Marek 1986; Noireau 1991; Verova 1993; Signorini 1995; Dal testo alle immagini… 2000; Acocella 2001; Diessner, 
Burke 2001, pp.97-108; Cavicchioli 2002a e 2002 b; Shearman 2005; Bedini 2007; Sozzi 2007.
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essa poteva suggerire ad artisti e poeti, nei temi che  costituiscono l’ossatura della novella, il trionfo 
d’amore e il percorso dell’anima nell’avvicinamento alla divinità, che sono due degli argomenti più 
cari  alla  cultura  umanistica,  che  sostanziava  la  società  rinascimentale.  Va  infatti  notato  che 
soprattutto in epoca rinascimentale la storia viene raffigurata nel suo dispiegarsi in più episodi, 
proprio  perché  il  fine  della  favola  era  sostenere  che  il  trionfo,  sia  esso  dell’amore  o  del 
raggiungimento spirituale, avveniva sempre dopo un difficile cammino.

La riscoperta della favola di Apuleio avviene con la pubblicazione del  testo latino nel 14693 

e con le volgarizzazioni che ne fecero alcuni scrittori, il Boiardo, Beroaldo, Nicolò da Correggio e il 
Firenzuola.  Il Beroaldo in particolare favorì il successo del mito e della sua interpretazione in senso 
neoplatonico, basandosi in particolare sugli scritti di Plotino. 

Nella seconda metà del Quattrocento il mito di Psiche veniva letto in particolare come una 
favola  dedicata  all’amore  contrastato,  la  cui  forza  vince  su  tutto,  e  come  affermazione  del 
matrimonio come condizione virtuosa per accogliere l’amore.  E’ questo il motivo per cui divenne 
uno dei temi scelti per illustrare le fronti dei cassoni nuziali, uso molto diffuso soprattutto nella 
seconda  metà  del  Quattrocento. Nel  corso  del  secolo  i  cassoni  divennero  sempre  più  oggetti 
preziosi,  eleganti,  ricercati,  commissionati  da  famiglie  facoltose4.  Nelle  raffinate  immagini  che 
venivano  dipinte  sulle  fronti  dei  cassoni,  i  temi  scelti  erano  ovviamente  legati  al  concetto 
dell'amore. Ma come ha dimostrato Watson5, se fino alla metà del Quattrocento i temi prescelti 
erano  legati  alla  gioia  amorosa,  e  quindi  venivano  raffigurati  i  giardini  dell'amore,  l'allegoria 
dell'amore, il trionfo dell'amore, dalla seconda metà del Quattrocento fino ai primi del Cinquecento, 
i temi si concentrarono sull'unione matrimoniale e sulla donna nelle sue vesti di sposa e moglie, e 
sulle  storie  che fossero  da esempio  alla  novella  sposa e  esaltassero la  virtù  della  castità,  della 
pazienza e dell’obbedienza, quale riflesso delle idee che i grandi umanisti, da Coluccio Salutati a 
Francesco Barbaro, da Leon Battista Alberti a Matteo Palmieri, andavano proclamando.

Dal sec. XIV a Firenze e successivamente a Venezia e nelle altre corti italiane, fino all'inizio 
del  sec.  XVI,  si  sviluppò  una  incredibile  produzione  letteraria,  affiancata  da  una  altrettanto 
straordinaria realizzazione di opere d'arte, dedicata ai temi dell'amore, della donna, del matrimonio. 
Per citare solo qualche testo più importante, tra il 1433 e il 1434 Leon Battista Alberti dava alle 
stampe il trattato  Della Famiglia6, in cui, sotto forma di dialogo affrontava argomenti inerenti la 
famiglia,  che  considerava  una  istituzione  essenziale,  nobile  e  necessaria,  perché  su  di  essa  si 
fondava la società, e quindi affrontava l'educazione dei figli, la vita familiare, le gestione economica 
della famiglia. Partendo dalla propria esperienza personale e dalla conoscenza degli scritti  degli 
antichi greci e romani, Alberti forniva una serie di precetti e di pratiche che potessero aiutare l'uomo 
a realizzarsi e a rendere felice la propria unione. Alla base del complesso impianto teorico, vi era 

3
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 Per il recupero della favola di Apuleio nel Quattro-Cinquecento, si veda Vertova 1993 e 2000,  Marek 1986, pp.209-
216, Cavicchioli 2002a e 2002b, Shearman 2005, pp.1-22, Sozzi 2007. Il primo autore a parlarne,  tra il IV e il sec.V, fu  
Marciano Capella,  nel  suo  De Nuptiis  Mercurii  et  Philologiae, seguito  da Fulgenzio Planciade,  che  le  dedicò più 
attenzione nel De Psyche et Cupidine, che dette una personale e originale interpretazione cristiana dove Psiche veniva 
equiparata ad Adamo.  In epoca medievale il Boccaccio scoprì il testo originale nell’Abbazia di Montecassino e la inserì 
nel  De Genaealogiis Deorum Gentilium, in cui Psiche diventa figlia di Apollo e di Endelechia. Boccaccio illustra il 
racconto  di  Apuleio  come  allegoria  dell’intelletto,  che,  attraverso  tentazioni,  prove  e  pentimento,  arriva  alla 
contemplazione della verità celeste. Nel 1469 viene pubblicato il testo di Apuleio e da lì si susseguono una serie di  
volgarizzazioni della favola che contribuiscono alla sua diffusione. In particolare: Nicolò da Correggio scrive la Fabula 
di Psiches et Cupidinis nel 1491 circa e la pubblica nel 1507 (ristampato varie volte), il Boiardo, che aveva già redatto 
una prima traduzione negli anni ’70 del Quattrocento per il duca Ercole d’Este, edita la sua versione nel 1518,  Beroaldo 
pubblica il suo commento nel 1499, infine Firenzuola dà alle stampa il suo testo nel 1549.

4

4

   Bernardini  2009, pp.83-141

5   Watson  1970

6 Garin 1973; Baskins 1998.
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l'esaltazione della virtù,  intesa come operosità in contrapposizione all'ozio,  come espressione di 
coraggio, di forza e, per la donna, di castità. Altri importanti scritti apparsi in quel tempo furono le 
opere di Coluccio Salutati e di Francesco Barbaro7. Nel 1436 veniva pubblicato un altro scritto sul 
tema  del  matrimonio  di  grande  rilievo,  il  Della  vita  civile  di  Matteo  Palmieri.  Palmieri  che 
nell'esaltazione dell'impegno per il  bene comune portava a compimento il  pensiero del Salutati, 
affermava che era degno di lode solo “chi pone ogni diligenzia e cura nelle cose oneste e degne di 
cognizione”, e il bene è l'impegno sociale,  l'unione matrimoniale, la carità verso gli altri: “Niuna 
altra carità maggiormente ci stringe che l'amor della patria e de' propri figliuoli”8.  

Seguendo l'uso di raffigurare fin dal sec. XIV sulle pareti dei palazzi pubblici e di residenze 
private  le  immagini  di  uomini  illustri  o  episodi  paradigmatici  di  storia  romana,  quale  exempla 
virtutis9, le storie dipinte sui fronti dei cassoni acquisirono, andando avanti nel secolo XV, un valore 
didascalico,  allusivo  alle  qualità  morali  proprie  della  sposa,  come  la  continenza,  la  fedeltà 
coniugale, la forza, il coraggio. Fonti di inesauribili ispirazioni iconografiche erano i testi latini, 
come Livio, Plutarco, Ovidio, Virgilio, Omero, e la letteratura medievale, in particolare Petrarca e 
Boccaccio. Non solo testi di mitologia, di leggende, di poesia, trattati di riflessione storica, testi 
moraleggianti come  il  De mulieribus claris di Boccaccio, ma anche la storia romana, che in quel 
periodo veniva riscoperta, studiata, considerata l'assoluta maestra di vita. 

Così, sui cassoni, al Trionfo dell’Amore, alle storie di Griselda, di Nastagio degli Onesti, 
alle  avventure  di  Alatiel,  si  affiancarono  sempre  più  frequentemente  le  immagini  di  Lucrezia, 
Virginia, Cornelia, Didone, la continenza di Scipione, l'episodio del ratto delle Sabine, la storia di 
Psiche. (fig.1)

Non sorprende dunque se Agostino Chigi, il grande, potente e ricchissimo banchiere, chiese 
a Raffaello di dipingere la storia di Psiche nella Loggia della sua Villa sul Lungotevere, in onore 
sella sua amata Francesca Ordeaschi, che, spinto dal papa Leone X, sposò nel 1519, dopo anni di 
convivenza. Come ha sottolineato prima Marek10 e successivamente riconfermato  Frommel11, nella 
storia dipinta da Raffaello, la figura protagonista è Venere piuttosto che Psiche, nella sua veste di 
garante   dell’istituzione   matrimoniale,  che  deve  rispettare  le  regole  dell’uguaglianza  e 
dell’armonia. Non è un caso che Venere si rivolge a Cerere e a Giunone per avere aiuto e sostegno 
nella contesa con Psiche: Cerere è la dea protettrice della natura, della vegetazione e della fertilità, 
Giunone  del  matrimonio  e  dei  parti. Gli  episodi  raffigurati  nei  nove  pennacchi  si  soffermano 
sull’antagonismo tra Venere e Psiche (fig.2), e la dea tortura e sottopone a prove durissime Psiche 
finché la giovane fanciulla, mortale, fragile, travolta dal destino più grande di lei, osava amare un 
dio. Nella volta, in due grandi scene, sono raffigurati il Concilio degli Dei e Il Banchetto nuziale, 
cioè i due momenti in cui si conclude la storia con la celebrazione del matrimonio e qui Venere si 
dimostra  disponibile,  anzi  felice,  perché  ormai  Psiche  è  divenuta  immortale  e  può  unirsi 
giustamente a Cupido.  Nello stesso spirito, nel Castello di Bracciano la storia di Psiche, realizzata 
in occasione delle nozze del principe Paolo Giordano Orsini con Isabella de’ Medici, nell’ottobre 
1560,  viene  presentata  soprattutto  per  il  suo  carattere  moraleggiante,  eliminando  ogni  aspetto 
favolistico12.  Come annota la Vertova gli  episodi con Psiche genuflessa davanti  a Venere e con 
Psiche che cerca di afferrare Cupido mentre fugge in volo,  “ammoniscono a non contravvenire 
giammai agli ordini del marito”.

Ancora  legato  al  tema  dell’amore  e  ai  suoi  tormenti,  e  all’esaltazione  del  vincolo 
matrimoniale è il ciclo di affreschi realizzato da Giulio Romano a Mantova per il duca Federico 

7 Watson 1970, pp. 230-235; Garin 1973
8 Garin  1973,  p. 81
9 Donato  1985, pp. 97-152; Guerrini 1985, pp. 45-93
10  Marek 1986,  pp.209-216

11  Frommel 2003

12

1

   Vertova 1993 p.40
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Gonzaga13.  Figlio  di  Francesco  II  e  di  Isabella  d’Este,  divenuto  duca  nel  1519,  certamente 
influenzato dall’amore per l’arte della madre e dalla grandezza di Roma che conobbe in giovane età, 
Federico volle a tutti i costi il  giovane allievo di Raffaello, Giulio Romano, nella sua corte per 
realizzare  un  magnifico  palazzo.  Tormentato  dalle  sue  vicende  amorose  e  in  particolare  dalla 
passione per Isabella Boschetti, avversata dalla madre Isabella,  Federico scelse per una  delle sale 
di Palazzo Te  il mito di Psiche, che rispondeva perfettamente al suo motto, QUOD HUIC DEEST 
ME TORQUET,  cioè  ciò  che  manca  al  ramarro,  la  passione  amorosa,  a  me  tormenta.  Tra  le 
numerose sale che Giulio Romano decorò per il  duca Gonzaga,  quella dipinta  con le  Storie  di 
Psiche è forse la più affascinante e conturbante.  E’ un’esplosione di vitalità, di bellezza, di amore, 
in un gioco di scorci arditissimi, di sfondi paesaggistici che moltiplicano gli spazi, di figure giganti, 
di gioiosa partecipazione alla vita e alla natura (fig.3). 

Nel corso del Cinquecento la lettura del mito di Psiche prende un’altra via e viene colta 
soprattutto la componente filosofica e religiosa. Psiche, come dice il suo nome, è anche sinonimo di 
anima, del soffio della vita. E l’anima era un altro degli argomenti centrali del dibattito umanistico. 
Per il neoplatonismo, è noto, l’anima doveva fare un lungo percorso per tornare allo stato iniziale, 
quando era unita all’anima del mondo e libera dai bisogni del corpo. L’anima umana, a causa della 
sua  tracotanza,  aveva  perso  il  suo stato  di  felicità  e  di  libertà  assolute,  era  caduta  preda  delle 
esigenze materiali: l’anima dunque doveva percorrere un cammino di espiazione, di liberazione per 
congiungersi nuovamente con Dio. In relazione alla scena più nota della storia, in cui Psiche scopre 
Amore con una lampada, e pertanto lo perde perché una mortale non può congiungersi a Dio finché 
non abbia compiuto un percorso di purificazione, è evidente il riferimento ad un passo di Plotino, 
come evidenzia Wind, proprio sulle immagini e favole di Amore e Psiche: “Che il Bene sia Lassù lo 
mostra l’amore, che è il  compagno naturale dell’anima, tanto che, sia nelle immagini che nelle 
favole, Eros e Psiche sono accoppiati. Poiché essa appartiene a Dio, eppure è diversa da Dio, non 
può  che  amare  Dio.  Mentre  è  Lassù  conosce  la  passione  celeste…  Ma  quando  entra  nella 
generazione… allora preferisce un altro e meno durevole amore… Tuttavia, imparando più tardi ad 
odiare le illusorie vicende di questo luogo, si rimette in cammino verso la casa del padre, una volta 
purificatasi dai contatti terreni, ed è nella gioia”14.

Il percorso neoplatonico si configura perfettamente nella storia di Psiche-Anima, la quale, 
dopo essere vissuta accanto al dio, si perde e deve superare prove difficilissime per riconquistare 
l’amore e il contatto con il divino. In questo processo di avvicinamento a Dio, la bellezza gioca un 
ruolo fondamentale. La favola di Psiche  è anche una esaltazione della Bellezza: Psiche e Cupido 
sono giovani  bellissimi, e per questo si innamorano a vicenda. Il Bello è uno dei concetti più cari 
alla cultura umanistica, imbevuta profondamente della filosofia neoplatonica. Nel neoplatonismo il 
Bello  era  una  categoria  morale  (nella  Stanza  della  Segnatura  Raffaello  aveva  rappresentato, 
attraverso affreschi sublimi, i tre concetti fondamentali della filosofia neoplatonica, il Vero, il Bene 
e il Bello), era la manifestazione della divinità,  “è sigillo di vita vivente, manifestarsi estrinseco 
dell’universa deificazione, del movimento di tutte le cose verso Dio…”15, e ancora “Se l’essenza del 
mondo  è  amore,  e  suo  aspetto  è  bellezza…”16,   la  bellezza,  annessa  alla  grazia,  è  capace  di 
avvicinare l’uomo all’amore e all’armonia divina. Il Bembo affermava che l’amore non è che il 
desiderio  della  bellezza,  che  è  la  manifestazione  divina.  Il  Rinascimento  aveva  un  senso 
profondissimo del bello, dell’armonia, della proporzione tra le parti e l’arte raffigura la quintessenza 
della natura attraverso il processo mentale dell’idea. 

13

1

 Verheyen 1977; Arasse 1985, pp.7-18; Giulio Romano… 1989; Signorini 1995

14 Wind 1971, p.74

15

1

 Garin 1973, p.136

16  Garin 1973, p.145
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E’ certamente  non  privo  di  significato  il  fatto  che  Agnolo  Firenzuola,  che  redasse  il 
volgarizzamento dell’Asino d’oro di Apuleio, che tanto aiutò alla diffusione della favola, avesse 
scritto Ragionamenti d’amore e un Dialogo sulla Bellezza delle donne. Come abbiamo visto prima, 
è vasta la produzione di testi sulla donna e sulla bellezza della donna, ma l’opera di Firenzuola è 
senz’altro  tra  le  più  interessanti.  L’autore  passa da  pagine  dove  la  bellezza  è  solo in  funzione 
dell’attività  sessuale  a  pagine  in  cui  la  bellezza  è  concetto  spirituale,  che  fa  da  tramite  per 
l’avvicinamento a Dio. 

E’ in questa prospettiva che si devono leggere il fregio dipinto da Perin del Vaga a Castel 
Sant’Angelo commissionato da papa Paolo III Farnese, o  il fregio di palazzo Spada o i due grandi 
bronzi eseguiti da Adriaen de Vries, Psiche sollevata da amorini e Mercurio e Psiche realizzati alla 
fine del ‘500 per l’imperatore Rodolfo II.  Secondo il  Neppi,  il  ciclo di Amore e Psiche, che si 
inserisce nel vasto progetto decorativo di palazzo Spada che si dipana in  sette stanze,  raffigura il 
tema dell’amore e della bellezza, in quanto  “La storia di Amore e Psiche… è simbolo dello stesso 
Eros di cui si infiamma ogni anima all’inizio del processo di elevazione al Bello e rappresenta 
quindi la naturale vocazione dell’anima umana all’amore, a cominciare dall’attrattiva corporea…”17 

(fig.4-5).
Alla  fine del  Cinquecento,  e  poi  per  tutto  il  Seicento,  tramontata  la  cultura  umanistica-

neoplatonica, la favola di Psiche  continuò ad incontrare il favore di artisti e letterati e ad offrire 
ancora suggestioni e letture diverse: da un lato la favola affascinava non tanto per la complessità dei 
contenuti filosofici, quanto per la trama ricca di traversie e di avventure, dal carattere spettacolare, 
fiabesco  e  teatrale,  in  sintonia  con  il  gusto  per  gli  aspetti  scenografici  propri  della  civiltà  del 
Seicento; da un altro essa veniva sintetizzata nella scena più famosa dell’intera storia, la scena della 
scoperta  di  Amore,  la  quale  grazie  alla  presenza  di  una  lampada  era  giocata  su  forti  effetti 
luministici. Inoltre essa conteneva molteplici significati simbolici, che riflettevano la nuova ansia 
dell’uomo, derivata dalla consapevolezza dell’essere infinitamente piccolo di fronte all’immensità, 
grandezza  e  potenza  della  natura  che  caratterizzava  la  temperie  culturale  di  quel  periodo.  La 
scoperta dello sposo misterioso, che non poteva e non doveva essere visto pena la perdita del bene, 
poteva  essere  letta  come  bramosia  di  scoprire  la  verità,  di  voler  capire  la  realtà,  di  prendere 
coscienza,  cosa  che  comportava  affrontare  lunghe  sofferenze;  oppure  come  esaltazione  della 
bellezza che affascina, attrae, fa innamorare e quindi permette di arrivare ad amare e ad avvicinarsi 
a  Dio;  o  ancora,  come  impossibilità  per  l’essere  umano  di  conoscere  Dio,  o  infine  come 
dissolvimento delle illusioni a contatto con la verità.  Da un altro lato ancora, episodi vari della 
favola diventavano tempi privilegiati da inserire all’interno di un vasto paesaggio.

Infatti, se all’inizio del ‘600 venivano eseguiti ancora cicli di affresco che ripercorrevano lo 
schema classico del racconto della novella, come nel Palazzo Giustiniani di Bassano Romano, nella 
Loggia di palazzo Rospigliosi, commissionati al Cigoli dal principe Borghese18, o  nella serie di tele 
dipinte da  Sante Peranda  tra gli anni 1606 e il 1610 per il duca Alessandro I Pico19 nel suo castello 
di Mirandola, o nei numerosissimi palazzi genovesi, o ancora nel ciclo ad affresco realizzato da 
Bernardino Poccetti nella loggia di Villa Torrigiani a San Martino alla Palma, con l’inoltrarsi del 
secolo la favola dunque trovò fortuna in altri campi,  letterari o teatrali e in numerose serie di arazzi. 

Tra i componimenti dedicati a Psiche, drammi musicali, tragicommedie, opere in prosa e in 
versi,   melodrammi  e  rappresentazioni  teatrali20,  moltiplicatisi  soprattutto  in  Francia,   è  di 
particolare rilievo il romanzo di Jean La Fontaine Les amour di Psyché et de Cupidon, apparso nel 

17

1

 Neppi 1975, p.60

18

1

 Negro 1996

19

1

 Oggi sono conservate nel Palazzo Ducale di Mantova

20

2

 Per  una  rassegna  dei  componimenti  realizzati  nel  corso  del  Seicento si  rimanda a  Vertova  1993,  pp.27-62   e 
Cavicchioli 2002a e 2002b
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1669.  Come lo  descrive   Sonia  Cavicchioli,  “Il  clima  del  testo  alterna  galanterie  sopraffine  e 
sottigliezze  psicologiche,  tipiche  della  società  aristocratica  del  grand  siécle francese.  Psiche  e 
Amore sono amanti nobili e sensibili, e danno vita a duetti nei quali domina il languire, una tenera 
malinconia…”21. La stessa atmosfera fiabesca e melodrammatica, a volte più irriverente e giocosa si 
ritrova nei vari componimenti come ad esempio nella  Psiche  di Diamante Gabrielli, senatore del 
duca di Mantova, melodramma composto nel 1649 per le nozze di Isabella Carla d’Austria e di 
Carlo Gonzaga.  Tra la serie di arazzi, genere artistico che  riscosse tanto successo anche nel secolo 
successivo, è di straordinaria qualità e fascino la serie conservata ad Hartford,  della manifattura dei 
Gobelins,  o  la  serie  conservata  presso  il  palazzo  del  Quirinale  di  Roma,  della  manifattura  di 
Beauvais su disegno di François Boucher. In sintonia con la cultura Sei-Settecentesca, gli arazzi 
esaltano   l’aspetto  fiabesco  e  narrativo,  il  fasto  delle  scene,  l’eleganza  dei  costumi.  La  stessa 
atmosfera fiabesca, dai toni già rococò, caratterizza la serie di dodici tele realizzate alla fine del 
secolo da Luca Giordano, ora conservate ad Hampton Court.

In pittura invece sono rari i cicli che narrano la storia nella sua complessità e i dipinti si 
concentrano, come abbiamo detto, su un’unica scena, quella della scoperta di Cupido da parte di 
Psiche, l’episodio centrale della storia, carico di emozioni, foriero di tristi avventure per entrambi 
gli amanti. Jacopo Zucchi, Peter Paul Rubens, Simon Vouet, Candelight Master, Giuseppe Maria 
Crespi,  Jacopo  Amigoni,  Benedetto  Luti,  sono  alcuni  degli  artisti  che  si  sono  cimentati  nella 
rappresentazione di questo episodio. E’ evidente l’attenzione per gli effetti luministici che poteva 
offrire una scena del genere, tutta giocata sul contrasto ombra-luce creato dalla presenza in primo 
piano della candela. Infatti l’impostazione della scena è profondamente diversa da quelle del secolo 
precedente,  spesso derivate dall’incisione del Maestro del Dado22. Lì la scena presentava in primo 
piano il letto in cui giaceva Cupido, immerso in un sonno profondo mentre Psiche alzava sul suo 
corpo la lampada; a sinistra si intravedeva Psiche intenta a trattenere Cupido mentre volava via 
afferrandolo alla caviglia. Qui invece gli artisti elaborano composizioni del tutto nuove e originali, 
centrate sulla scoperta di Amore. 

Certamente  non si  esaurisce  in  questo  episodio  la  raffigurazione  del  mito  di  Psiche  nel 
Seicento: esempi sublimi sono il  dipinto di  Anton van Dych, che raffigura  Cupido che sveglia  
Psiche o i due paesaggi di Claude Lorrain raffiguranti Psiche davanti al Palazzo di Amore (Londra, 
National Gallery) e Psiche salvata dal suicidio (Colonia, Wollraf-Richartz Museum) ambientati in 
ampi e nostalgici paesaggi.

Alla  fine  del  Settecento  e  per  tutta  la  prima  metà  dell’Ottocento,  periodo  dominato 
dall’ammirazione per la cultura classica, si assiste ad una nuova, intensa, straordinaria rinascita del 
mito di Psiche, in particolare in Italia e in Francia, un interesse ossessivo, costante che si riversa in 
una miriade di opere, alcune delle quali capolavori assoluti per l’intensità del sentimento, per la 
forza emotiva della invenzione,  per il  fascino della forma.  A questo rinnovato interesse per la 
favola di Apuleio contribuì certamente la riscoperta del gruppo di Amore e Psiche di arte romana del 
sec.  II  nel  febbraio  del  1749,  ora  nei  Musei  Capitolini,  immortalato  da  Hubert  Robert  in  un 
Capriccio  romano del  179823 e  ripreso  da   Bartolomeo Cavaceppi   in  un  gruppo di  terracotta 
conservato oggi nel Museo di palazzo Venezia. Fonte di ispirazione per gli artisti neoclassici furono 
anche le altre sculture di epoca romana, l’altro gruppo di  Amore e Psiche conservato agli Uffizi, 
ripreso in un piccolo capolavoro della manifattura Doccia24 o nel piccolo biscuit di palazzo  Pitti, 
così come la Psiche alata dei Capitolini ispirò il dipinto di Christian Ferdinand Hartmann del 1797. 

21

2

 Cavicchioli 2002a, p.185

22

2

 L’incisione del Maestro del Dado viene riprodotta anche in Niccolò da Correggio, Innamoramento di Cupido e 
Psiche, Londra, British Library, frontespizio dell’edizione del 1553.

23
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 Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe, inv. 2537

24

2

 Spinelli in Il fasto e la ragione… 2009, p.168
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La raffigurazione dei due sposi abbracciati, molto diffusa in epoca romana in particolare nei 
sarcofagi  per  l’evidente  allusione  all’immortalità  dell’anima,   (si  rimanda  al  saggio  di  Marina 
Mattei in questo catalogo) ispirò uno dei massimi capolavori della storia dell’arte, Amore e Psiche  
stanti di Antonio Canova. 

La  cultura  a  cavallo  dei  due  secoli  scoprì  nella  favola  di  Psiche  un’altra  componente 
sentimentale che le era più congeniale e che caratterizza la maggior parte delle opere artistiche, sia 
in scultura che in pittura che nei piccoli bronzi e così via: la melanconia, la tristezza,  il  tenero e 
triste sentimento dell’abbandono e del dolce risveglio del bacio. Così nascono i capolavori Amore 
risveglia Psiche con un bacio (Parigi, Louvre) di Antonio Canova,  Psiche abbandonata e  Psiche 
svenuta  di  Pietro Tenerani  (fig.6), Amore abbandona Psiche  di François-Edouard Picot,  Psiche 
portata  dagli  zefiri  a  Palazzo  d’Amore di  Pierre  Paul  Prud’hon  Amore  abbandona  Psiche 
addormentata di Jacques Louis David, Psiche riceve il primo bacio da Amore di François Gérard, 
Amore abbandona Psiche addormentata di François Edouard Picot,  Amore e Psiche di Angelica 
Kauffamn, Amore stringe tra le braccia Psiche addormentata di Johann Heinrich Füssli, dipinto tra 
il 1800 e il 1810, Cupido che tormenta l’anima, di John Gibson: la cultura neoclassica, attraverso 
l’interpretazione  del  mito  di  Psiche,  si  scopre  fortemente  nostalgica  e   si  tinge  già  dei  valori 
romantici del pieno Ottocento.
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